
EL OCASO DEL GUERRERO 

Llega un momento en la vida de Juan María que los años, los 

muchos problemas enfrentados, la gran actividad van dejando 

huellas y pasando factura.  

El H. Josu nos lo cuenta en su libro ‘Ojos abiertos a más vida’, del 

cual extraemos este extracto: 

 

Se anuncia el ocaso  

Gabriel Deshayes había estado en el retiro de verano en 

Ploërmel. La procesión tradicional al cementerio antes de concluir el retiro había sido 

especialmente fuerte y emotiva. Juan María de pie sobre una roca. “Hijos míos estas 

tumbas son numerosas. No tardará en abrirse otra, la mía. Quiero que me coloquen en 

medio de ustedes”.  

Y dirigiéndose a Gabriel Deshayes, que está a sus pies, dice: “Mi venerable y santo 

amigo, los dos estamos tocando el término de nuestra carrera. Pronto habremos 

desaparecido de en medio de estos hijos”.  

Unos meses más tarde, el veintiocho de diciembre de 1841 moría Gabriel en Saint-

Laurent-sur-Sèvre. El pulgar de su mano derecha, la mano que había firmado en 1819 el 

Acta de nacimiento de la Congregación de Hermanos de la Instrucción Cristiana, se lleva 

a Ploërmel, según testamento, para ser enterrado más tarde en la tumba de Juan María…  

 

La gracia de la debilidad  

Va camino de una misión en la que han pedido su colaboración. Han sido días de un 

trabajo trepidante éstos de este invierno riguroso. Viajes entre lluvias o granizos, 

reuniones sin fin, correspondencia urgente que despachar ... y son ya 67 años en este 

cuerpo fuerte pero desgastado hasta la extenuación.  

Estamos en Guingamp 16 de diciembre de 1847. Ocho y media, el inicio de la Misa. La 

mirada que se pierde. Una nube que enturbia los sentidos. El vacío en los pies. Sólo 

queda un hilo de voz: "Un médico". Y el desvanecimiento. Un ataque de congestión 

cerebral.  

Horas de inquietud. El confesor presente, los últimos sacramentos... y el paciente que 

se repone lentamente. Apenas recobrado el conocimiento piensa en su hermano:  

"Querido Féli:  

Antes de ayer y en el mismo altar, ha estado a punto llevarme un ataque de 

apoplejía y parálisis. Hoy estoy mejor, pero todavía a corta distancia del umbral de 

la eternidad. En el que creía iba a ser mi último momento pensé en ti y ahora 

siento la necesidad de decirte que mi amistad, jamás alterada ni debilitada, es hoy 

más viva que nunca. Mi corazón 'rebosa del deseo de vernos un día reunidos en 

el cielo, como por la fe tan felizmente y durante tanto tiempo lo estuvimos en la 

tierra.  

Te abraza cordialmente, tu hermano, Juan.  



Por medio del sobrino Ángel Blaize este mensaje llega a la buhardilla de la calle 

Tronchet de París donde vive Féli. Esta vez el escritor se conmueve. Todo un pasado que 

creía muerto aparece ante sus ojos. Tras once años de silencio Juan recibe la primera 

carta, una carta medida pero cariñosa, de su hermano:  

"Mi querido Juan, sé por Ángel, que sale mañana para irte a ver, el triste 

accidente que te ha sucedido, y que no tendrá, espero, las consecuencias que te 

ha hecho temer y que me preocupa verte prevenir, en la nota enviada. Si mi 

salud, peor que nunca desde hace meses, me permitiese el viaje, seguro que 

acompañaría a Ángel y, sin recordar el pasado que hay que dejar en adelante en 

el olvido, estoy feliz de abrazarte asegurándote de nuevo mi viejo, sincero y tierno 

afecto. Ángel, a su llegada, me dará noticias tuyas, que serán, espero, como las 

que yo deseo tan vivamente”. 

Juan María no volverá a ser el mismo. Su mano derecha 

se obstina en no escribir con la tenacidad que a él le 

gustaría. Y comenzarán poco a poco un cúmulo de 

achaques. Ha tocado el umbral de la eternidad. Va seguir 

trabajando corno si nada hubiera ocurrido, disminuido 

físicamente, pero siempre lúcido y valeroso.  

El fin puede estar cercano y hay que organizar la 

Congregación para cuando él desaparezca. Nombra a cinco 

Hermanos, su Consejo de Ministros, corno él los llamaba, 

que se harán cargo de ella después de su muerte, hasta 

que se elija al Superior General. A partir de 1857 otros 

Hermanos le ayudan también en las visitas a los centros.  

 

 

La vida que ya llega  

El golpe recio (muerte de Féli) es el último de una larga cadena de dolores morales y 

físicos que han marchitado su cuerpo, han acentuado algunas aristas de su rostro, han 

hinchado algún rasgo de sus facciones, pero que no han podido quemar la fuerza de su 

mirada, vivaz, penetrante, tierna.  

Ha estado siempre que ha podido en los consejos de la Congregación, que denomina 

con su inextinguible sentido del humor, "consejo de ministros".  

El 19 de marzo de 1857, en una circular, anuncia que la visita a las comunidades, 

lo que él más quería, lo que los Hermanos impacientemente deseaban, pasaba a la 

responsabilidad de unos Hermanos de su confianza, los ‘visitadores’. En ella, además, 

evoca la vida vivida y la relee, con mirada agradecida:  

"Cuando pienso en el pequeño grano de mostaza que echaba a la tierra, hace 

cuarenta años, sin saber muy bien lo que sería de él, pero al cuidado de la divina 

Providencia, me es muy dulce, después de tantos alias de trabajos y pruebas, ver 

hoy cómo se desarrolla vuestra obra en Bretaña, cómo se implanta en el sur de 

Francia y se extiende más allá de los mares. Al verlo no puedo más que 

desconcertarme y gritar con la Escritura: "Sí, el dedo de Dios está ahí” 



La Pascua de 1860 fue el último día en que celebró la Eucaristía.  

El 8 de septiembre había llegado a 

sus ochentas años, para pocos días 

después sufrir un nuevo ataque de 

parálisis que lo derrumbó de nuevo. 

Todos se dan cuenta de que es el final.  

Postrado en su cama, se cansa 

enormemente con el rezo del Oficio. 

Come poco, unos caldos que le 

preparan con mimo. Se limita ya a 

desgranar el rosario, a que le lean 

algunas páginas del catecismo de Saint-

Malo, o capítulos sueltos de la Imitación de Cristo.  

Es el día 24 de diciembre y el Hermano Cipriano como secretario escribe la última 

circular de Juan María. En ella se encierra su última voluntad, la felicitación navideña más 

amorosa, el anuncio de un día de nacimiento definitivo que está por llegar.  

 

Ploërmel, 24 de diciembre de 1860  

Queridísimos hermanos míos  

Pocas enseñanzas son tan provechosas para la salvación como las que nos da el 

tiempo, cuando nos damos cuenta de la rapidez con que corre. Sepamos 

aprovecharlas. Cada año que acaba es un gran paso adelante hacia la eternidad; 

y, sin duda alguna, el que va a comenzar va a ser el último para varios de 

nosotros…. ¿Quién está preparado?  

Les diré queridísimos hermanos míos, tomando prestadas las palabras del 

Apóstol: Es hora de que despierten de su sueño... El Señor está cerca. Tengo la 

dulce confianza de que, dóciles a la voz de mi paternal solicitud, que, quizás, se 

hace oír por última vez, se van a levantar y caminar con nuevo ardor por los 

senderos benditos del fervor y de la regularidad, dándose con más ímpetu que 

nunca a la práctica constante de sus Reglas y de las virtudes propias de su santa 

profesión. Los tiempos son malos: recen y consuelen a la Iglesia por medio del 

olor de todas las virtudes. Anímense a emplear en adelante los días que les 

quedan en pasar por la tierra sembrando mucho, para recoger en el cielo 

abundantemente. Para conseguir el objetivo de nuestra común esperanza, y que 

es el fin de sus penosos trabajos, consolídense cada vez más en la gracia, la paz, 

la caridad y la humildad de Nuestro Señor.  

No les quiero ocultar, queridísimos hermanos míos, que mis fuerzas bajan 

sensiblemente: continúen rezando por mí; después de Dios y de la Virgen María, 

mi pensamiento más querido es para ustedes. Encaríñense de corazón y de alma 

con la santa Iglesia y con su Instituto. ¡Benditos serán por siempre Jesús y María 

Inmaculada! Amen.  

J-M DE LA MENNAIS  

Sup. Gen.  



N B. Los hermanos del Secretariado unen sus felicitaciones a la de nuestro 

venerable Padre  

Ploërmel, víspera de Navidad de 1860 

El día veintiuno, el párroco de Ploërmel le había administrado la Unción de los 

enfermos. Cuando le hace la pregunta del ritual ‘¿Crees todas las verdades que enseña la 

Iglesia Católica?’, el venerable moribundo reúne todas las energías que le quedan, dos 

lágrimas ruedan por sus mejillas y contesta con voz firme y clara: ‘Sí, creo, creo’. 

Atardece. A cada minuto está obligado a cambiar de posición. Esta mañana ha recibido 

el Viático, el pan para el camino, el Pan para llegar hasta el fin.  

El 26 de diciembre de 1860, se van apagando los ojos de Juan María. Unos ojos que 

han estado infinitamente abiertos y que quieren seguir llevando a los jóvenes a más vida.  

"Acaba mi obra", dijo a su sucesor. 

¿Demasiado lúcido, demasiado valiente, demasiado tenaz, Juan María?  

"Acaba mi obra"...  

El mensaje más claro, la despedida más tierna.  

Luego un dulce sopor. 

 

 


